重庆南岸区夜场KTV公司招聘男模/外场模特-教育委員-+Q::4397-301::底薪5000-10000以上,可日结/周结/月结,详情咨询了解::{ 10月16日,新疆昆玉,留疆志愿者包永霞正在上課。中青報(bào)?中青網(wǎng)記者 李強(qiáng)/攝 10月16日,新疆昆玉,來(lái)自黑龍江佳木斯的00后志愿者李添琪正在上課。中青報(bào)?中青網(wǎng)記者 李強(qiáng)/攝 10月15日,新疆昆玉,石河子大學(xué)第26屆研究生支教團(tuán)4名志愿者在皮山農(nóng)場(chǎng)任教,他們常聚在一起吃飯聊天。中青報(bào)?中青網(wǎng)記者 李強(qiáng)/攝 10月23日,新疆阿拉爾,00后志愿者舒宏振在課堂上骨折的右手仍舊留著傷疤。中青報(bào)?中青網(wǎng)記者 李強(qiáng)/攝 9月28日,新疆昆玉,皮山農(nóng)場(chǎng)中學(xué)運(yùn)動(dòng)會(huì)上,邱瓊瑤與學(xué)生合影。羅雪玲/攝 一群年輕人要橫穿大半個(gè)中國(guó),抵達(dá)昆侖山北麓、塔克拉瑪干沙漠南緣,去支教。 這是一個(gè)許多父母都不能理解的選擇。 “這個(gè),能不能別去?”離家前一天,母親懇請(qǐng)似地問(wèn)邱瓊瑤。她的家鄉(xiāng)在山西長(zhǎng)治的農(nóng)村,母親希望她考家鄉(xiāng)的公務(wù)員。 安徽財(cái)經(jīng)大學(xué)的李添琪去年就決定去新疆支教,父親知道時(shí),在電話那頭先是一陣沉默,“我只有你一個(gè)女兒,你能不能不去?”李添琪哭了,甚至覺(jué)得自己不孝。 廣東深圳人許佳佳第一次把消息告訴父母時(shí),父母很震驚!半y道廣東就找不到你滿意的工作了嗎?”父親說(shuō):“如果你真的找不到工作,家里又不是養(yǎng)不起你!” “睡一覺(jué)醒來(lái)是沙漠” 最終,他們還是上路了。 去新疆前,有家人備了藥,有朋友買了加濕器讓帶著,有的母親再三交代:“晚上不要出來(lái)!庇械挠H戚千叮嚀萬(wàn)囑咐:“千萬(wàn)別嫁到那里!庇械母赀~的外婆告別,“見一次少一次”。 自“大學(xué)生志愿服務(wù)西部計(jì)劃”實(shí)施21年來(lái),已有54萬(wàn)余名高校畢業(yè)生,到以西部地區(qū)為主的基層開展志愿服務(wù),少則一年,多則三年。 邱瓊瑤是從山西出發(fā)的,李添琪是從黑龍江出發(fā)的,許佳佳是從廣東出發(fā)的。他們此行的目的地是――新疆;疖嚨胶蟀氤,邱瓊瑤“睡一覺(jué)醒來(lái)是沙漠,睡一覺(jué)醒來(lái)還是沙漠”,她想,新疆這么大,這里的人,要怎么翻越沙漠和山,才能走出去。 很多人做過(guò)最壞的考慮,有的說(shuō)自己能接受“旱廁”“不能洗澡”“要去挑水”等。有的志愿者甚至想,會(huì)不會(huì)住進(jìn)傳說(shuō)中的“地窩子”。 抵達(dá)后,許多志愿者發(fā)現(xiàn),如今的新疆比想象中好得多。 許佳佳被分配至阿拉爾市塔里木中學(xué),學(xué)校在離市區(qū)20余公里的綠園鎮(zhèn)上。到鎮(zhèn)上,她有種到度假村的錯(cuò)覺(jué)。校領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)志愿者們吃的第一頓飯不是手抓飯或大盤雞,而是過(guò)橋米線。 阿拉爾市往南穿過(guò)塔克拉瑪干沙漠,走500余公里,就是邱瓊瑤和李添琪任教的地方――皮山農(nóng)場(chǎng),是一個(gè)少數(shù)民族聚居的地方,屬于新疆昆玉市,挨著和田。多年以來(lái),有326名西部計(jì)劃志愿者在這里服務(wù)過(guò),如今仍有73名志愿者在此服務(wù),其中28名在學(xué)校。 盡管偏遠(yuǎn),住所也比預(yù)期要好,多是兩名志愿者合住兩室一廳,許多人很快就自購(gòu)了冰箱、廚具、電動(dòng)車等。 但她們第一次去學(xué)校,就被滿校園難以打掃又嗆嗓子的沙土、灰塵震撼住了。這兒遍地都是沙,沙子粘在地上、紅棗上、胡楊葉子上。一刮沙塵暴,沙子往他們的眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵里鉆,這里年均沙塵天氣超過(guò)240天。 刮沙時(shí),邱瓊瑤見過(guò)天邊慢慢逼近的沙墻和在風(fēng)中打轉(zhuǎn)的沙子。李添琪說(shuō),這是一種景觀,整個(gè)世界呈現(xiàn)出黃色。這是到新疆的志愿者都會(huì)經(jīng)歷的。 許佳佳是帶著朋友送的防曬噴霧、防曬霜、防曬衣到新疆的,但她沒(méi)料到,這里更需防的是風(fēng)沙。“我們(在電視劇中)看的是阿勒泰,來(lái)到的是阿拉爾。” 在反復(fù)崩潰中重建 有時(shí),他們要頂著風(fēng)沙去上課。到上課第三天,邱瓊瑤就崩潰了,只不過(guò)并非因?yàn)轱L(fēng)沙。 她教小學(xué)三年級(jí),教室里吵鬧得很,學(xué)生有的傳紙條,有的不回教室,有的隨意換座位。她制止學(xué)生,“咆哮都沒(méi)有用”,教室里亂成一鍋粥。 在塔里木中學(xué)的許佳佳也發(fā)現(xiàn),這里的教師要花很多工夫抓紀(jì)律。因?yàn)榻處熆傇诓煌8鼡Q。“一直都屬于一年換一個(gè)的狀態(tài)”,邱瓊瑤說(shuō),沒(méi)有固定的教師,就很難培養(yǎng)起學(xué)生持續(xù)良好的行為習(xí)慣。 2023屆在崗志愿者舒宏振說(shuō),有一次,他生氣地用右手拍講臺(tái)震懾學(xué)生,結(jié)果手骨折了。由于語(yǔ)文教師人手實(shí)在不夠,隔了兩天,他就重回教室,用左手寫字授課;貋(lái)之后,他發(fā)現(xiàn),學(xué)生突然變乖了。 他是學(xué)音樂(lè)的,如今教語(yǔ)文,一個(gè)六年級(jí)班的數(shù)學(xué)教師離開后,他又開始教數(shù)學(xué),他已是那個(gè)班“第八代數(shù)學(xué)老師”。許多志愿者都身兼數(shù)職。 他們都清楚,這里缺教師。這里的教師隊(duì)伍通常由在編教師、特崗教師、援疆教師、志愿者組成,總處于一種不穩(wěn)定的狀態(tài),流動(dòng)性很強(qiáng)。 “一到招生季,我們教育局面臨的最大壓力是,招進(jìn)來(lái),沒(méi)有(足夠的)老師來(lái)教!崩ビ袷薪逃贮h組書記、局長(zhǎng)張萬(wàn)澤說(shuō):“現(xiàn)有的教師中,有志愿者131名,占所有教師的10%!薄爸驹刚邔(duì)我們這里教育的發(fā)展起了很大的支撐作用! 但正式上課沒(méi)幾天,邱瓊瑤的嗓子就撐不住了,像被這里的沙子磨過(guò)一樣,啞了。學(xué)生還是鬧。“我都這樣了,你們就不能聽話點(diǎn)兒?jiǎn)?”她?0多元,網(wǎng)購(gòu)了一臺(tái)“小蜜蜂擴(kuò)音器”,但大漠阻隔,物流緩慢,兩周之后才到。 還有一次,她在學(xué)校加完班,拖著疲憊的身軀騎車回住處,卻趕上刮沙,路燈也不亮,風(fēng)大得能把車子刮倒。好不容易回到小區(qū),打開家門,她想洗個(gè)澡,停水停電。她還沒(méi)吃飯。她大哭了一場(chǎng)。 他們現(xiàn)在總說(shuō),生活上的苦都不算真正的苦。但適應(yīng)這里的生活并不容易。 由于空氣過(guò)于干燥,許多姑娘的護(hù)膚品消耗得要比往日快,有人緊急購(gòu)置了加濕器,或在房間里灑水。即便是北方來(lái)的志愿者,喉嚨也總難受,皮膚起皮。許多志愿者三番五次地生病,有人常腹瀉拉肚子,有人常流鼻血。 在小鎮(zhèn)上,快遞通常要7天之后才抵達(dá),喝不到好的咖啡、奶茶,沒(méi)有電影院、KTV、健身房,有人則拿路邊烤腸來(lái)犒勞自己。 邱瓊瑤啞著嗓子跟母親打電話時(shí),母親念叨著,“不行,你就回來(lái)吧”。 但邱瓊瑤從來(lái)沒(méi)有當(dāng)逃兵的念頭。正式上課的第一周,她講了一節(jié)公開課,為了講好這節(jié)課,她熬夜準(zhǔn)備、反復(fù)訓(xùn)練、逐句背稿;去講課時(shí),上樓梯的腿都是抖的,但講著講著竟沉浸其中,忘了緊張。有教師課后評(píng)價(jià)她說(shuō),“像一個(gè)(工作)很多年的老師”。 邱瓊瑤很開心,又慢慢找回對(duì)學(xué)生和自己的信心。她說(shuō),自己是在反復(fù)的崩潰中,反復(fù)地重建著,也更加堅(jiān)定了留在這里的信念。 一點(diǎn)點(diǎn)改變 慢慢地,他們適應(yīng)了風(fēng)沙的世界,也漸漸走進(jìn)學(xué)生的世界。 令許多志愿者頭疼的是,學(xué)生們的名字長(zhǎng)且拗口,少的6個(gè)字,多的8個(gè)字。邱瓊瑤的第一節(jié)語(yǔ)文課就是從名字開始的,她嘗試讓學(xué)生通過(guò)認(rèn)識(shí)自己的名字來(lái)理解漢字,她也借助那些名字背后的含義來(lái)記住學(xué)生。 紅棗女孩、葡萄女孩,是李添琪最初記住這些學(xué)生的方式。有一次,她在課堂上無(wú)意間提到,“你們這邊兒的紅棗真大,老師都沒(méi)吃過(guò)”。第二天,一個(gè)女孩從家里拿來(lái)紅棗給她。 紅棗女孩似乎很喜歡她,總給她寫信,但信上的字歪歪扭扭,連不成句,她看不懂。李添琪問(wèn)她寫的是什么,紅棗女孩說(shuō)寫的是:“老師,我好喜歡你,我長(zhǎng)大了要掙錢給你和我的父母花! 有一次在皮山農(nóng)場(chǎng)的大巴扎(集市)遇見,她沖過(guò)來(lái)一下子抱住李添琪,F(xiàn)在,她甚至有點(diǎn)兒不太敢和紅棗女孩說(shuō),一年后要離開皮山農(nóng)場(chǎng)。 李添琪是教數(shù)學(xué)的,紅棗女孩的數(shù)學(xué)成績(jī)并不好,最初只能得三四十分,但她上課時(shí),紅棗女孩會(huì)很認(rèn)真地聽講,并記錄下她的話,下課積極提問(wèn)。上次月考,紅棗女孩的數(shù)學(xué)考了80多分,期中考試考了90多分。 “親其師,信其道!崩钐礴髡f(shuō),“我在她身上,看到了曾經(jīng)我對(duì)老師的喜歡! 李添琪自己就是一個(gè)被教師改變命運(yùn)的孩子。她剛上高中時(shí),全年級(jí)有1200余人,她排在1100余位。有一次,一個(gè)數(shù)學(xué)老師把她叫到走廊上,談了很多,“你這個(gè)小姑娘成績(jī)不應(yīng)該是這樣”“如果不學(xué)習(xí),就白白辜負(fù)了父母的心”。 她感覺(jué)到一種來(lái)自這個(gè)教師的重視、信任和關(guān)懷。自那以后,她像打雞血一樣學(xué)習(xí)。“每天只有一個(gè)信念,我要跟住那位老師,上他帶的重點(diǎn)班!崩钐礴髡f(shuō),盡管后來(lái)沒(méi)能如愿,但高考成績(jī)不錯(cuò),如果沒(méi)有他,自己不可能上大學(xué)。 最近,邱瓊瑤一直在看電視劇《山花爛漫時(shí)》,劇中校長(zhǎng)張桂梅講的一句話讓她頗有感觸――愛和榜樣是教育的根基。她也開始反思自己,有沒(méi)有做到真的關(guān)愛學(xué)生。 她在皮山農(nóng)場(chǎng)遇到過(guò)一個(gè)問(wèn)題少年,上課不聽課,亂跑,誰(shuí)也管不住,令老師頭疼。運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí),沒(méi)人愿意帶他玩,他跑過(guò)來(lái)告訴邱瓊瑤,自己想?yún)⒓。班上一名男生主?dòng)讓出名額,出乎意外,他完成得很好。 有一次,邱瓊瑤到他班里聽課,那個(gè)男孩扭過(guò)頭來(lái)看她,她就示意,讓他認(rèn)真聽講。后來(lái),邱瓊瑤看到,授課教師提問(wèn)時(shí),他居然舉手想要回答問(wèn)題!半m然沒(méi)有叫他(回答),但這不就是意義嗎?”她感覺(jué)到,他似乎想要在她面前證明什么。 起初來(lái)時(shí),邱瓊瑤認(rèn)為自己是要做一些很偉大的事,是來(lái)建設(shè)邊疆的,但慢慢發(fā)現(xiàn),“你帶給一個(gè)人一點(diǎn)點(diǎn)改變,你就成功了”。 許多前輩奉勸許佳佳:管學(xué)生要嚴(yán)一些、兇一些,但她還是秉承著“快樂(lè)教育”的理念。在班里,她提倡少用否定性的詞匯,比如不要說(shuō)話、不要跑、不要?jiǎng),可以換成,請(qǐng)保持安靜、請(qǐng)坐下來(lái)等。漸漸地,她看到一些孩子在用語(yǔ)上已有所改變。 “教育是一個(gè)潛移默化的過(guò)程。”許佳佳覺(jué)得,對(duì)于低年級(jí)的孩子,不需要拼分?jǐn)?shù),但要先在他們心中種下一顆種子!熬退阄椰F(xiàn)在一個(gè)人改變不了,如果我能教出10個(gè)這樣的孩子,是不是他們10個(gè),又能教出100個(gè)這樣的孩子?” 不要放棄,努力生根 許佳佳有一次去學(xué)校,帶著iPad!袄蠋熯@是什么?”看見的學(xué)生問(wèn),“為什么你會(huì)有這么大的手機(jī)?”許多大漠之外的事物對(duì)這里的學(xué)生充滿吸引力。 一些書里提到的事物,他們都沒(méi)見過(guò)。邱瓊瑤有時(shí)在課堂上講火災(zāi)逃生,問(wèn)該走樓梯,還是坐電梯,他們的世界里只有走樓梯的選項(xiàng),沒(méi)見過(guò)電梯;有時(shí)在課堂上講防溺水,可附近連一條河、一片湖都看不到。她還記得,有一篇文章里寫,菠蘿是甜甜的,但他們不知道菠蘿是什么。 邱瓊瑤想拓寬學(xué)生們的眼界。在課堂上,她就講講自己在外面看到的事、遇見的人、爬過(guò)的山。后來(lái),她看到一個(gè)女生在本子上寫,以后也想去她去過(guò)的地方看看!拔彝蝗挥X(jué)得,這就是意義,給他們一點(diǎn)點(diǎn)光,就可以照亮他們。” 許佳佳最近在琢磨,想讓學(xué)生走出課堂,去更遠(yuǎn)的地方,哪怕是到阿拉爾市區(qū)去,看看博物館、紀(jì)念館,也算是“看看外面的世界”。 周一歸校時(shí),邱瓊瑤有時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)一些學(xué)生作業(yè)都沒(méi)做完,“他們經(jīng)常跟我說(shuō),要給家里撿紅棗”,還有人說(shuō),要幫姐姐帶孩子。有的學(xué)生會(huì)突然告訴她,“老師,我想請(qǐng)一個(gè)小時(shí)的假,我媽媽要帶我去放羊! “這是一個(gè)漫長(zhǎng)的戰(zhàn)役,不是說(shuō)你一來(lái)就能夠見成效的!痹S佳佳說(shuō),要靜待花開。邱瓊瑤也覺(jué)得,在這里做志愿者,不是靠心血來(lái)潮、三五個(gè)小時(shí)就能做完的,而是需要扎下根去。 有時(shí),志愿者們也會(huì)聚在一起討論,來(lái)到這里,到底有什么意義,能給這里帶來(lái)什么?許多人都感覺(jué)到,在這里做教育壓力很大,挑戰(zhàn)重重。時(shí)間久了,一些志愿者顯得失落,感慨自己沒(méi)創(chuàng)造多大的價(jià)值,想提高學(xué)生成績(jī)也很吃力。 “如果這里一帆風(fēng)順,要我們干什么?”許佳佳說(shuō),到這兒之后,她反而找到了久違的意義感。 邱瓊瑤如今有在此扎根的念頭,是受她男朋友影響的。他們是在崗前培訓(xùn)時(shí)認(rèn)識(shí)的!八俏乙娺^(guò)最正直、信念最堅(jiān)定的人。”邱瓊瑤說(shuō),她男友打算留在這里,也是受到一位留疆志愿者的影響,那位志愿者已在新疆扎根15年,并娶妻生子。 看電視劇《山花爛漫時(shí)》,邱瓊瑤還在想,在大山里,張桂梅怎么能干出這么驚天動(dòng)地的事情。她想,“就是一種堅(jiān)守”。只是,談戀愛這件事,她至今都沒(méi)敢告訴母親,但她心里覺(jué)得,如果真的想留疆,父母會(huì)支持的。 表白時(shí),男朋友對(duì)她說(shuō):“將歲月化成一首歌,留在西部!彼饝(yīng)了!叭绻悴涣簦乙膊涣,那么這個(gè)地方要靠誰(shuí)來(lái)建設(shè)?” 中青報(bào)?中青網(wǎng)記者 李強(qiáng) 來(lái)源:中國(guó)青年報(bào)}
主辦單位:北京市教育委員會(huì)
承辦單位:北京市數(shù)字教育中心
政府網(wǎng)站標(biāo)識(shí)碼:1100000152 京公網(wǎng)安備 11040202430147號(hào) 京ICP備20014478號(hào)-1