重庆大足区夜场KTV公司招聘男模/外场模特-教育委員-+Q::4397-301::底薪5000-10000以上,可日结/周结/月结,详情咨询了解::{ 王銳的書籍和手稿被發(fā)現(xiàn)時(shí)，在一輛廢品站三輪車上。受訪者供圖 江蘇常州武進(jìn)區(qū)檔案館提供的人物志，有王銳的簡(jiǎn)介。受訪者供圖 一本俄文書扉頁(yè)上，有王銳的簽名。受訪者供圖 最初只是一位南京市民，瞥到了一本出現(xiàn)在廢品站的莎士比亞著作。接著，她翻看了“莎士比亞”旁邊的更多書、詞典和筆記，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)名字。隨著她把這次意外“相遇”發(fā)到網(wǎng)絡(luò)上，一位老科研工作者的人生引發(fā)了全網(wǎng)關(guān)注。 數(shù)百萬(wàn)人為這個(gè)陌生的名字駐足停留，他們想知道與之相關(guān)的一切，也想起了自己的祖輩、家人。 “這些字拉著我的頭發(fā)” 這是一次偶遇。 10月8日傍晚，生活在江蘇南京的馮源去買菜，經(jīng)過廢品站時(shí)，注意到裝載廢品的三輪車上有一本紅色封面的莎士比亞作品。 它和很多書一起，待在兩個(gè)敞開的大口袋里。馮源停步仔細(xì)翻找，發(fā)現(xiàn)里面還有醫(yī)學(xué)期刊、醫(yī)學(xué)工具書、畫冊(cè)和很多詞典，其中有1953年出版的《俄華大辭典》。書都很陳舊，扉頁(yè)上沒有標(biāo)注主人的名字。 翻著翻著，馮源的動(dòng)作開始變得越來(lái)越小心――她翻到幾頁(yè)字體好看的手稿，深藍(lán)色墨水記載著與藥物有關(guān)的內(nèi)容。馮源看不懂，但她覺得手稿寫得很用心，堆在那里，太可憐了。 “這些字拉著我的頭發(fā)。”她說(shuō)，雖然平時(shí)從不淘舊書，但馮源決定買下它們，甚至來(lái)不及去想買回去如何處理。 裝書的口袋臟了，有的書還帶著水漬。馮源在書堆里挑選了十幾本，以及那些“字體好看”的大部分手稿。 馮源記得，當(dāng)時(shí)她問過廢品站老板：“要是人家后悔了來(lái)找這些書怎么辦？” “人都走了，誰(shuí)來(lái)找！崩习寤卮。 “可能是某個(gè)人的遺物。”馮源想，“如果這個(gè)人還在世，手稿和書應(yīng)該不會(huì)出現(xiàn)在這里。”她沒有害怕，卻感到一陣慚愧和心虛，似乎自己用不當(dāng)手段把別人的東西據(jù)為己有了。她付了60元，沒有與老板過多交談，很快把那些書本筆記帶走。 回到家，馮源給它們撣了撣灰塵，噴了些防書虱的藥，就放到陽(yáng)臺(tái)曬太陽(yáng)。10天后，她出差回來(lái)，開始仔細(xì)翻閱，一個(gè)陌生人的信息逐漸在她面前展開。 一張1983年江蘇省衛(wèi)生廳頒發(fā)的工作證，讓馮源確信，這些書籍和手稿的主人叫王銳，出生于1928年，女性，江蘇常州武進(jìn)人。20世紀(jì)80年代，她在南京藥物研究所工作，專業(yè)從事藥物合成。王銳學(xué)習(xí)過俄英日三門外語(yǔ)――那時(shí)馮源的父母都還沒有出生。 在印制了南京醫(yī)科大學(xué)、南京藥物研究所等單位名稱的稿紙上，王銳用漢字、拼音、英文記錄了關(guān)于滅螺藥物的研究?jī)?nèi)容，這些內(nèi)容都與血吸蟲病防治有關(guān)。 一本俄文書的扉頁(yè)上有用繁體手寫的“王銳購(gòu)于哈醫(yī)大，1953.4.7”，左邊有幾筆煙花涂鴉，右邊畫了一組化學(xué)結(jié)構(gòu)圖示。馮源幾乎能夠想到，25歲的王銳雀躍地用鋼筆在一本新書上描畫。 猜測(cè)著那個(gè)模糊的身影，馮源有好多問題想問。 “誰(shuí)教你俄文？你去過蘇聯(lián)嗎？你對(duì)什么最感興趣？” “你小時(shí)候的生活是什么樣的？你青年時(shí)代經(jīng)歷了什么？” “時(shí)代在變，你的研究方向一直沒有改變，你為什么這么堅(jiān)定？” …… “我意識(shí)到，我捧著的是一個(gè)陌生人此生的證據(jù)！瘪T源在社交平臺(tái)上記錄了這次奇遇，引發(fā)網(wǎng)友關(guān)注，許多人為這場(chǎng)跨越時(shí)空的相遇動(dòng)容。一些網(wǎng)友行動(dòng)起來(lái)，開始尋找更多關(guān)于王銳的信息。 拼湊零碎信息，尋找她的痕跡 芬蘭有一部紀(jì)錄片《冰山的陰影》，導(dǎo)演通過一箱在跳蚤市場(chǎng)發(fā)現(xiàn)的8毫米膠卷，還原一個(gè)陌生男人的一生。膠卷留存了世界各地的風(fēng)景，以及男人的旅程與探索，最終拼湊出他平凡卻豐富的人生經(jīng)歷。 網(wǎng)友們聊起了這部紀(jì)錄片，期待馮源發(fā)現(xiàn)的書籍和手稿也能找出更多王銳的故事，然而結(jié)果令人失望。 除了廢品站老板的一句“人都走了”，目前還沒有明確信息表明王銳的現(xiàn)狀，書籍和手稿如何出現(xiàn)在廢品站，王銳是否也居住在此地，這些問題未解。 許多媒體記者聯(lián)系馮源，也加入到尋找王銳的人群中。南京藥物研究所（現(xiàn)更名為“江蘇省藥物研究所”）答復(fù)稱王銳已經(jīng)退休多年，現(xiàn)任副所長(zhǎng)也不記得她。 在學(xué)術(shù)期刊網(wǎng)站中，能檢索到的王銳發(fā)表的論文，最早的是1960年發(fā)表在《南藥譯叢》（現(xiàn)更名為《藥學(xué)進(jìn)展》）上的論文。 生活在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的馮源，對(duì)搜索不出一個(gè)人的更多信息感到困惑。網(wǎng)友則熱情高漲，將這個(gè)故事送上了各種網(wǎng)絡(luò)熱搜榜單。 但直到本報(bào)道刊發(fā)，還沒有直接認(rèn)識(shí)王銳的人聯(lián)系馮源！八在學(xué)校任教過，按理說(shuō)應(yīng)該會(huì)有學(xué)生能記住她吧！瘪T源說(shuō)，有人聽說(shuō)王老師很謙和、很有大家風(fēng)范，但別的也不知道了。 10月21日，在網(wǎng)友的建議下，馮源將其中一些舊書和全部手稿，捐贈(zèng)給王銳家鄉(xiāng)江蘇常州武進(jìn)區(qū)的檔案館，工作人員發(fā)來(lái)館內(nèi)收錄的王銳的人物志書頁(yè)，為故事增添了更多信息。 武進(jìn)區(qū)檔案館工作人員告訴中青報(bào)?中青網(wǎng)記者，這是該館第一次收到王銳本人的手稿和書籍，目前材料還在整理過程當(dāng)中，感謝年輕人對(duì)科技工作精神傳承的關(guān)注，希望廣大網(wǎng)友今后能夠?yàn)闄n案館提供更多線索。 故事不完整，也不妨礙網(wǎng)友表達(dá)對(duì)王銳的敬佩，通過拼湊零碎的信息，人們認(rèn)識(shí)了一位一生致力于消滅血吸蟲病的科研工作者。 血吸蟲曾是一代人的夢(mèng)魘。新中國(guó)成立之初，長(zhǎng)江流域及以南13個(gè)省份遭血吸蟲病侵襲，近1億人的健康受到威脅。兒童患病影響發(fā)育，婦女得病多不生育。1956年，毛澤東發(fā)出“全黨動(dòng)員，全民動(dòng)員，消滅血吸蟲病”的號(hào)召。1952年畢業(yè)于南京藥學(xué)院的王銳，和許多科研工作者一起，投身于這項(xiàng)任務(wù)。幾年后，抗擊血吸蟲病在全國(guó)范圍內(nèi)取得了顯著的成效。 王銳的書籍和手稿，引發(fā)很多人對(duì)血吸蟲病的回憶。有人回憶，小時(shí)候在武漢長(zhǎng)江邊游泳，聽長(zhǎng)輩說(shuō)，過去長(zhǎng)江里有可怕的“血吸蟲”，感染之后會(huì)生“大肚子病”，非常痛苦。 當(dāng)時(shí)，我國(guó)主要流行的是日本血吸蟲病，釘螺是日本血吸蟲的唯一中間宿主。使用滅螺藥是防治血吸蟲病的重點(diǎn)方式，這在王銳身處的年代，還是比較前沿的防治理念。 在王銳的手稿中，滅螺藥物重點(diǎn)出現(xiàn)。王銳記錄道，理想的滅螺藥物具備安全、副作用小、穩(wěn)定、對(duì)非目標(biāo)生物無(wú)害、價(jià)格便宜的優(yōu)點(diǎn)，既殺螺又殺螺卵，用量小便于運(yùn)輸。 武進(jìn)區(qū)檔案館人物志記載，20世紀(jì)80年代，王銳開始從事滅螺藥的研究，其中對(duì)藥物吡喹酮的研究，于1980年獲江蘇省科技成果獎(jiǎng)、衛(wèi)生部乙級(jí)科研獎(jiǎng)，1985年獲國(guó)家科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)。1992年她被國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)享受政府特殊津貼。 她還以為看到的是自己的外公 許多網(wǎng)友稱贊了馮源買下書籍和手稿并捐贈(zèng)的行為，大多數(shù)人認(rèn)為，這一舉動(dòng)讓一名重要的科研工作者被更多人認(rèn)識(shí)。有人也因此愧疚，從未好好了解自己的長(zhǎng)輩；有人開始思考，逝去的長(zhǎng)輩有沒有留下什么資料。 老家在新疆的李梓藝起初瀏覽馮源社交媒體的筆記，以為看到了外公的遺物。她記得，外公也有許多出版日期久遠(yuǎn)的俄語(yǔ)書籍資料，什么時(shí)候?qū)W的，怎么學(xué)的，她不知道。李梓藝尊敬王銳，也對(duì)外公感到愧疚：“我從未仔細(xì)了解過他的生平。” 聽母親講述，老人1942年出生，家里是從東北去的新疆喀什。外公年輕時(shí)曾是一名教師，作為當(dāng)?shù)匚ㄒ粫?huì)說(shuō)維吾爾語(yǔ)的漢族人，當(dāng)?shù)厝擞惺裁词露紩?huì)找外公幫忙。班上有些維吾爾族孩子，書讀到一定年紀(jì)就休學(xué)回家種地，這位教師挨個(gè)到他們家中勸學(xué)，還提供資助。有幾個(gè)復(fù)學(xué)的孩子不情愿，他常常得去把人領(lǐng)到學(xué)校，揪著衣服讓他們學(xué)。 李梓藝小時(shí)候不理解，好多學(xué)生以前明明很害怕外公，但是他們長(zhǎng)大以后居然會(huì)回來(lái)看望他！八湴恋仂乓，說(shuō)自己教過的每個(gè)學(xué)生都是好孩子！ 李梓藝讀大學(xué)時(shí)，只在寒暑假回新疆老家，當(dāng)外公聊起民族大義與家國(guó)情懷的話題，她總覺得沒意思。隨著年齡漸長(zhǎng)，她開始認(rèn)真聽外公講述的往事，“可是我回去得少了，現(xiàn)在我想知道更多，外公已經(jīng)在2022年去世了”。 00后大學(xué)生何思景看到王銳的書籍和手稿不知緣何散落在廢品站后，想起了外公去世后他那些被燒掉的歌曲創(chuàng)作手稿。 何思景的外公年輕時(shí)當(dāng)過兵，退伍后在家鄉(xiāng)云南宣威的磷肥廠工作，他自學(xué)了二胡和電子琴，并且自創(chuàng)歌曲、自彈自唱。退休后他加入老年合唱團(tuán)，寫歌，為朋友寫祝壽歌，寫贊美祖國(guó)、贊美解放軍的歌，積攢下厚厚的一摞歌曲手稿。 何思景說(shuō)，外公沒有非常專業(yè)的樂理知識(shí)，創(chuàng)作的歌曲質(zhì)量不算高，都是朗朗上口的簡(jiǎn)單詞曲，但她很喜歡，最喜歡的是一首外公寫給年幼的女兒――也就是她母親的兒歌！皫资陙(lái)，他唱給我媽媽聽，又唱給我聽。”家里人都對(duì)音樂不感興趣，只有何思景愛聽外公唱歌。 然而，老人在去世前五六年，經(jīng)常生病，精神也漸漸變差，記不清琴譜，手發(fā)抖，彈琴變得不流暢。有時(shí)外婆覺得吵，讓他別彈，外公也不會(huì)很生氣，只是小聲嘟囔幾聲表達(dá)抗議：“你們都不懂！焙髞(lái)他不彈了，那些歌曲手稿被塵封起來(lái)。 不再?gòu)椙伲嗡季巴夤纳钭兊煤芎?jiǎn)單，慢慢地，他也不再去合唱團(tuán)，因?yàn)闃穲F(tuán)里的老朋友逐個(gè)去世了。何思景記得，晚年的外公每天早晚都在看電視，下午坐在院子里曬太陽(yáng)睡覺，精神好一點(diǎn)的時(shí)候會(huì)去街口看人下象棋。 2022年5月，老人去世，因?yàn)樾鹿谝咔，在外上大學(xué)的何思景沒能回家。問起外公的遺物和手稿的下落，母親說(shuō)在遺體火化時(shí)一起燒了，二胡、電子琴和那些手稿，全部都燒了，只留下一塊手表給何思景。 “家人說(shuō)按照風(fēng)俗，就是要把東西都燒掉，如果留在家里，逝者的靈魂會(huì)不愿意離開，一直飄蕩在這里！痹诤嗡季翱磥(lái)，那些手稿都是他人生軌跡的縮影，最后都隨煙消散了。 后來(lái)，何思景能感覺到家人的后悔，“媽媽說(shuō)應(yīng)該留下一些”。她母親換了個(gè)角度安慰自己：把父親最喜歡的東西燒給他，它們能在另外一個(gè)世界陪著他，這么想就沒有那么難過了。 在馮源發(fā)布筆記的評(píng)論區(qū)，有個(gè)別網(wǎng)友指責(zé)說(shuō)，是后代把王銳的物品賣掉！拔易詈ε碌木褪钦`傷到人，我覺得其中肯定有隱情。希望大家能去保護(hù)，而不是攻擊。”馮源刪除了一些評(píng)論，她很慶幸沒看到更過分的話。 網(wǎng)友魏天晴回憶，她的外婆生前是一名醫(yī)生，去世時(shí)留下了一箱遺物，其中有老人一生的心血――好多本手寫的藥方，卻在搬家時(shí)被人偷走，不知去向！拔锲妨髀，有很多種可能性，不一定是被賣掉。”魏天晴猜想。 她認(rèn)為，有些物品出現(xiàn)在舊貨市場(chǎng)，說(shuō)明還有變現(xiàn)的價(jià)值，能被人看到，而很多沒有變現(xiàn)價(jià)值的物品，最后一定都默默消失了。 瞥見歷史的一角 馮源用“緣分”概括這次相遇，她說(shuō)自己不算念舊，但對(duì)書和日記除外。她手寫并保存了13年的日記，每天不寫完日記睡不著覺，想不起的事會(huì)隨時(shí)在日記里查找。 “平常在路上和一些人偶遇，我會(huì)猜想他要去做什么？看到有人和我一樣坐在湖邊發(fā)呆，我會(huì)想他這會(huì)兒的感受是不是跟我一樣？”那本出現(xiàn)在廢品站的紅色封面莎士比亞作品，引起她對(duì)一個(gè)陌生人的好奇心。 有人在馮源的記敘里讀到傷感。“連這么優(yōu)秀的人都被人遺忘，那我們這些普通人呢？” 家在廣州的陳曉霖小時(shí)候以為，大部分老人都有寫自傳的習(xí)慣。她的外公出生在1929年，是新中國(guó)的第一批大學(xué)生，學(xué)習(xí)鐵路橋隧專業(yè)，畢業(yè)之后進(jìn)入鐵路系統(tǒng)，在職40年間，他在湖北、福建、江西三省做鐵路橋梁設(shè)計(jì)工程師。 陳曉霖對(duì)外公的記憶是他每天“寫書”。2004-2008年期間，老人手寫了約10萬(wàn)字的回憶錄，內(nèi)容包括他的童年、求學(xué)、從業(yè)、成家等經(jīng)歷。后來(lái)她覺得，外公除了想給后人留下紀(jì)念，還是在完成他兄長(zhǎng)生前撰寫家族史的愿望。 那本回憶錄將中國(guó)近現(xiàn)代史以個(gè)體視角呈現(xiàn)在陳曉霖眼前。外公的童年經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)炮火，青年時(shí)期在民國(guó)的混亂局勢(shì)中幾度中斷學(xué)業(yè)，大學(xué)畢業(yè)后成為國(guó)家重工業(yè)的一員。 “每個(gè)人在時(shí)代浪潮中有不同的境遇，我雖然完全不認(rèn)識(shí)他們（回憶錄里的長(zhǎng)輩），但還是有瞥到歷史一角的震撼！标悤粤卣f(shuō)。 近年來(lái)，給老人代寫回憶錄的小眾行業(yè)逐漸進(jìn)入人們的視野。 “普通人的一生也值得被記錄”，兼職從事代寫回憶錄一年多的青梅，把這句話當(dāng)作信條，她和網(wǎng)友一樣，對(duì)王銳老人的故事感慨：“如果不是博主發(fā)現(xiàn)，可能也就沒有人知道她的過去了。” 2022年年底，由于身邊一些老人猝不及防地逝去，做過多年出版編輯的青梅想著，或許可以嘗試幫人寫回憶錄。她在微信朋友圈發(fā)布了信息，接到一位朋友的委托，開啟了第一次代寫，到現(xiàn)在已為近10位老人撰寫了回憶錄。 青梅說(shuō)，一般是老人的子女晚輩前來(lái)請(qǐng)求代寫，老人本人則很少，許多人覺得，自己一生普普通通，按部就班，沒有什么好寫的。 寫回憶錄前，青梅需要通過當(dāng)面和電話訪談，與老人多次交流，積累寫作素材。有人會(huì)向她坦陳苦痛、委屈和失敗的經(jīng)驗(yàn)，有人則傾向于呈現(xiàn)完美的形象。 在青梅看來(lái)，代寫回憶錄在某種意義上是給老人提供情緒價(jià)值。“有的老人，在生活當(dāng)中沒有辦法去講，也沒有人傾聽，借這個(gè)機(jī)會(huì)去表達(dá)，因?yàn)樗麄冎阑貞涗涀詈髸?huì)被子女看到！鼻嗝氛J(rèn)為，這是人工智能暫時(shí)替代不了人類的地方。 不過，青梅明白，寫出來(lái)的回憶錄，可能只有老人和青梅自己會(huì)逐字逐句地閱讀，老人的親友未必能從頭到尾看完。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，重要的是有東西留下來(lái)。 “這是普通人的人生，真正仔細(xì)讀的人不多！鼻嗝犯袊@。 馮源說(shuō)，如果她不想留著日記了，會(huì)燒掉，書籍捐贈(zèng)出去。她喜歡看自然類紀(jì)錄片，恢弘的場(chǎng)面常常讓她想到世界之大，個(gè)體之渺小！拔椰F(xiàn)在能感受、能說(shuō)話、能記錄，就已經(jīng)很好了！ （應(yīng)采訪對(duì)象要求，馮源、魏天晴、青梅為化名） 中青報(bào)?中青網(wǎng)見習(xí)記者 戴納 李怡蒙 記者 秦珍子 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)}
主辦單位：北京市教育委員會(huì)
承辦單位：北京市數(shù)字教育中心
政府網(wǎng)站標(biāo)識(shí)碼：1100000152
京公網(wǎng)安備 11040202430147號(hào)
京ICP備20014478號(hào)-1
